Sondierung

Die Ereignisse, die bei dieser mutwillig in Angriff genom-
menen Recherche aufgewiihlt werden, spielen zu einer
Zeit, die seit ihrem Verschwinden entweder als vorgestrig,
d.h. riickstindig und provinziell, beldchelt oder mit einem
Anflug von Wehmut als bodenstindig und lebensecht ver-
klart worden ist. Dabei ist das Maf} ihrer Verflossenheit
mit der zeitlichen Distanz von rund fiinfzig Jahren nur un-
zureichend erklart. Ihre Versunkenheit im Schlick des kol-
lektiven Gedachtnisses rihrt vielmehr daher, dass sie sich
wahrend der staatlich verordneten, Identitat und Existenz
der Dorfbewohner erschiitternden Gemeindegebietsre-
form in Bayern zugetragen hat.

Was sich in jenem diinnbesiedelten Winkel Unterfran-
kens in den 70er Jahren des vorigen Jahrhunderts nahe
der Zonengrenze zu einer Revolte gegen die absolutistisch
agierende Staatsmacht zuspitzte, hat exemplarischen Cha-
rakter fiir viele Orte in Bayern, insofern, als die bornierte
Selbstgefilligkeit eines Parteiapparats mit dem trotzigen
Beharren lokaler Honoratioren zusammenprallte. Das aus
den Sitzungsprotokollen der kommunalen Gremien, den



Artikeln der ortlichen Presse, den Befragungen von Zeit-
zeugen, den Verlautbarungen der Staatsorgane zutage-
tretende Szenario eines drohenden oder unverzichtbaren
Wandels der landlichen Strukturen muss als Verstandnis-
horizont begriffen werden, vor dem erst das ritselhafte
Verschwinden eines Biirgermeisters sich aufzuhellen ver-
mag.

Das kopfschiittelnde Beiseiteschieben und Vergessenwol-
len obsolet gewordener Zustinde von ehedem resultiert
nicht zuletzt aus der massiven Ausgrenzung Abtriinniger
und Andersglaubiger in den katholisch geprigten Ge-
genden. Die zwiefache Stigmatisierung eines SPD-Biir-
germeisters als ,,Roter” und in ,Mischehe” Lebender war
in einem Dorf im Bistum Wiirzburg zu damaliger Zeit
ein nicht zu unterschatzender Faktor.

Wenn sich die Suche nach den Hintergriinden des mys-
teriosen Abtauchens oder Beiseiteschaffens jenes Franz
Rith (1923 -1977) infolge eines unwiderstehlichen Sogs
im Bewusstsein des Rechercheurs mehr und mehr zu einer
Obsession auswiachst, so ist daran auch die Konfrontation
mit seiner eigenen, vollig ahnungslos verlaufenen Soziali-
sation in einer heilen Parallelwelt schuld. Immer unstill-
barer wird sein Verlangen, Vermutungen anzustellen, aufs
Geratewohl zu spekulieren und sich dem Zufallsprinzip
zu Uberlassen, das sich ihm in Giberwachen Momenten
durchaus als géttliche Eingebung in Gestalt des Hermes
enthiillt. Schlafwandlerisch verstrickt er sich in Analogien
und Symbolgehalte einer Martyrerlegende, bis zuletzt der
Verworfene als Eckstein einer abenteuerlichen Verschwo-
rungstheorie im Nebeldampf der Meinungen entschwebt.



Im August 1978 stoflt das Wasser- und Schifffahrtsamt Schweinfurt bei
Vertiefung des Rhein-Main-Donaudurchstichkanals in der Nihe des
Hochwassersperrtors bei Gerlachshausen auf mit Schneidbrenner zerteilte
Autoteile eines roten Golfs. Die Lackierung derselben wird nach griindlicher
Priifung mit phonixrot angegeben.
Ende Juni 1979 wird der Betreiber des Volkacher Campingplatzes ,Anker-
grund® von einem aufgeregten Zeltgast mit der Nachricht konfrontiert, dass
er soeben beim Zuwasserlassen seines Faltboots einen teilweise skelettierten
Unterschenkel, an dem noch Socken und Schuh hingen, entdeckt habe.
Dem Werner Holt, Baggerfiihrer eines Lastkahns, rollt am Vormittag des
27.Juni 1979 dort, wo der Main am linken Ufer von Fahr eine kleine flache
Ausbuchtung macht, mit dem zutagegeforderten Sand, Kies und Schlamm ein
menschlicher Schidel vor die Fiif8e. Als er ihn hochhebt, sieht er das ganze Ge-
schlinge heraushingen. Von panischem Schrecken gepackt, wirft er das Ding
zuriick in den Fluss. Uber das Vorgefallene verliert er zunichst kein Sterbens-
wort. Erst auf der Nordheimer Kirchweih riickt er mit der Sprache heraus.
Die Wasserschutzpolizei wird alarmiert, ein Leichensuchgerit an einer
mit einem Boot verbundenen Leine iiber den Grund gezogen, doch weder
Kopf noch andere Leichenteile sind aufzuspiiren. Auch eine Tauchergruppe
der Bereitschaftspolizei Wiirzburg bleibt erfolglos, weil die Stromung des
Mains zu stark ist, so dass der Schadel vermutlich langst weiter flussabwarts
getrieben war.
Drei Vorfille innerhalb von elf Monaten, die, isoliert betrachtet, an einem
vielbefahrenen Fluss zu keiner spekulativen Zusammenschau Anlass geben
konnten, wenn nicht eine Witwe und deren zwei Kinder in die Wiirzburger
Anatomie kidmen und an Eidesstatt versicherten, bei dem besagten Schuh
handle es sich um den ihres Ehemanns beziehungsweise Vaters, der seit dem
1.2.1977 vermisst werde. Dieser wird daraufhin amtlich fiir tot erklart, damit
die Witwe in den Genuss seiner Rente kommt.
Bei dem Verschwundenen handelt es sich um den damaligen Biirgermeister
von Zeilitzheim, dem die MAIN-POST unter der Rubrik ,,Ungeloste Krimi-
nalfalle” am 27.3.2015 einen ganzseitigen Artikel gewidmet hat. Er weist in
die Augen fallende Ungereimtheiten auf und liefert lediglich anekdotisch auf-
bereitete Szenen aus dem Polizeibericht.



Statt in einem Leserbrief seinem Arger Luft zu machen, fuhr Paul Volkmann
am Sonntag, dem 29. Marz 2015, von seinem Wohnsitz in Schwebheim nach
Zeilitzheim. Der Aussiedlerhof am Ortsausgang zwischen den sich gabelnden
Straflen nach Obervolkach und Gaibach war nicht schwer zu finden. Starker
Wind und Spriihregen veranlassten ihn, auf dem Platz vor den geduckten
Héusern und der Scheune zu halten und auf gut Gliick eine Klingel an einer
von mehreren offenstehenden Tiiren zu betatigen.

Ein Mann erschien, der alles andere als sonntéglich gekleidet war. Nachdem
er erfahren hatte, was der Grund fiir die Stérung der mittaglichen Ruhe
sei, rief er nach seiner Frau, die sich als Tochter Franz Raths und einzige
noch Lebende aus der Familie des ehemaligen Biirgermeisters vorstellte. Sie
machte einen abgearbeiteten Eindruck, war von untersetzter Statur und sah
miide aus. Auf Volkmann, der gleich mit der Tiir ins Haus fiel, wirkten beide
irgendwie teilnahmslos. Nur widerstrebend kamen sie auf die Ereignisse vor
38 Jahren zu sprechen. Nein, den Verfasser des MAIN-POST-Artikels hétten
sie nicht zu Gesicht bekommen. Volkmann gab sich redselig, wahlte einfa-
che Vokabeln, vor allem driickte er friith seine Zweifel an der Unfalltheorie
aus. Damit hatte er den richtigen Koder ausgeworfen und sie erzahlten, was
immer ihnen gerade einfiel. Ein Stichwort geniigte und sie schilderten, wie
man Scheune und Wohnhaus auf den Kopf gestellt und den Misthaufen und
die Senkgrube mit der Giille aufgerissen habe.

Nach zwanzig Minuten war Volkmann vom boigen Wind in der Einfahrt so
durchgeblasen, dass er sich verabschiedete, zu seiner Frau ins Auto stieg und
kurz Bericht erstattete. Sie beschlossen, den WEINHOF aufzusuchen, eine
kleine Mahlzeit einzunehmen und, falls es sich ergeben wiirde, mit dem Wirt
ins Gesprich zu kommen.

Volkmann ging von Neuem die allererste Frage durch den Kopf, die sich
ihm beim Uberfliegen des Artikels vor zwei Tagen sofort gestellt hatte:
Warum fahrt ein Ortskundiger, der seit Jahrzehnten die Gegend wie seine
Westentasche kennt, nach Mitternacht mit seinem werksfrischen Golf von
Schwebheim aus iiber Réthlein den Main entlang bis Fahr, um dann tber
Volkach und Gaibach nach Zeilitzheim zu seinem Hof zu gelangen? Es hatte
Frost, Glatteis vermutlich, der Umweg betrug etwa 20 Kilometer im Vergleich
zur kiirzesten Route iiber Unterspiesheim und Kolitzheim.



Ohne Angabe von Griinden ermittelte die Polizei immer wieder entlang der
Mainuferroute, weshalb, blieb dem geneigten Leser unbegreiflich. Erst als
ihm der Chef der Winzerstube erzihlte, Rith habe von einem Spezi, der
frither vom Empfang in der Aula der Schwebheimer Sonderschule aufge-
brochen war, einen Anruf erhalten, in dem er vor einer Polizeikontrolle in
Kolitzheim, die nach Alkoholsiindern fahndete, gewarnt wurde, begann er
zu kombinieren. Hitte dies nicht ein schlechtes Licht auf die Staatsdiener
und Politikgrofien geworfen, die bei der Verabschiedung und Neueinfiih-
rung des Schweinfurter Landrats anwesend waren?

In der MAIN-POST war des Weiteren von einer grof angelegten Suchaktion
der Polizei die Rede, die gleich bei Morgenddmmerung, also am 1. Februar,
gestartet worden war. Riths Tochter aber hatte Volkmann vor wenigen Minu-
ten mitgeteilt, —und dies ganz beildufig und unaufgefordert— die Familie hatte
ihn erst 24 Stunden spater als vermisst gemeldet. Es habe einfach nahegelegen,
so lange zu warten, da ihr Vater ein lebenslustiger Mann gewesen sei, der
manchmal auch tiber Nacht wegblieb. Was sie damit gemeint hatte, wurde
vom Wirt dahingehend prizisiert, dass Rath seit sechs Jahren eine Geliebte
aus dem Dorf hatte. Jeder habe davon gewusst: die Frieda, Riths Frau, sein
Sohn und seine Tochter und natiirlich der Ehemann der Geliebten. Am an-
deren Ende von Zeilitzheim habe der gewohnt und der Rith sei da aus- und
eingegangen, wenn der auf der Arbeit bei KUGELFISCHER war.

Ja, er war in der Gemeinde allseits beliebt, hatte immer ein Biindel Geld-
scheine in der Hosentasche und seit seiner Wahl zum Biirgermeister vor
fiinf Jahren stiegen die Aussichten, demnachst hauptamtlicher SPD-Biirger-
meister einer neu sich formierenden Grofigemeinde zu werden. Den sene-
galroten VW-Golf, den ersten aus der Serie dieses Klassikers, hat er erst ein
paar Tage zuvor ausgeliefert bekommen. Und von seinem Duzfreund, dem
spateren Schwiegervater seiner Tochter, hat er sich noch laut griilend vom
Autofenster aus verabschiedet.

,Der hat doch im Kuhstall noch nie was angeriihrt“, sagte der seinerzeit
zwanzigjahrige Wirt, ,das hat er seiner Frau und Tochter iiberlassen. Am
liebsten ist er mit dem Bulldog rumkutschiert oder auf dem Méhdrescher
gehockt, den er dann in Nachbarschaftshilfe auch mal fiir die kleineren Bau-
ern eingesetzt hat.” —



Frisch von der Leber weg breitete er alle Geriichte aus, die ehedem im Umlauf
waren. Es war erst halb zwolf, die Stammgaste liefen noch auf sich warten.
In der Kiiche wurde er noch nicht gebraucht. Beim Gehen machte ihm seine
Bandscheibe zu schaffen. Das weifie Hemd spannte iiber seinem Bauch.
,»Also Selbstmord scheidet vollig aus! Der Rith hatte doch alles: Geld, einen
grofien Hof, Geliebte, duldsame Ehefrau und politischen Einfluss. Stellen
Sie sich mal vor: hauptamtlicher Biirgermeister einer Grofigemeinde, beste-
hend aus Herlheim, Zeilitzheim, Kolitzheim, Gernach, Stammbheim, Lindach,
Ober-und Unterspiesheim, trotz des falschen Parteibuchs!“.Volkmann fiel
ein, wie ein Studienfreund ihm nach dem Sommersemester 1969 in Wiirz-
burg von seinem Ferienjob erzihlt hatte. Die Arbeiter in der Fabrik hatten
Angst, wenn die SPD an die Macht kime, ndhme die ihnen ihre ,klee Hausla“
weg.

Seinen Sohn freilich, immerhin schon 28 Jahre alt, als sein Vater spurlos ver-
schwand, habe der Rith ganz bewusst kleingehalten, regelrecht schikaniert
habe er den. Auf den Traktor habe der erst gedurft, wenn der Alte um sechs
Uhr am Abend ins Wirtshaus gegangen sei.

Wihrend Volkmann die Leberknodelsuppe af3, rekapitulierte er das Gehor-
te und kam zu vorldufigem Fazit: Selbst wenn vor 38 Jahren die Strafle von
Schwebheim nach Fahr, iiber Rothlein, Heidenfeld, Hirschfeld, am Kloster
St.Ludwig und Stammbheim vorbei, nicht so gut ausgebaut und asphaltiert
gewesen wire wie heute, wiren fiir ein Abkommen von der Strecke und ein
Versinken im Fluss das Mainufer viel zu weit entfernt und auch die Boschung
zu flach gewesen. Was hatte die Polizei also veranlasst, via Pressemitteilung
verlauten zu lassen, es gebe keine Anzeichen fiir ein Verbrechen, wenn zu-
gleich in einem Absatz zuvor eingestanden wurde, dass, ob des mysteriosen
Verschwindens von Rith, die Geriichtekiiche im Dorf brodele? Volkmann
wollte es scheinen, als ob man sich ganz bewusst auf die Sprachregelung ver-
standigt hatte, Rith habe, aus welchen Griinden auch immer, den lingeren
Weg nach Hause genommen, um sein Abhandenkommen als tragischen Un-
fall erscheinen lassen zu kénnen, ohne Fremdverschulden, egal von welcher
Seite.

In welche Scheingefechte man sich dabei verstrickte, erhellte sich fiir ihn
anhand jener Passage, in der von einem Hubschrauber berichtet wurde, der



dreieinhalb Stunden lang das ,.in Frage kommende Gebiet“ iiberflogen und
als einzigen Anhaltspunkt eine Reifenspur im Schnee entdeckt hatte, die zu
einem Fischteich zwischen Hirschfeld und Heidenfeld fiihrte. Dieser war
zum fraglichen Zeitpunkt aber so dick zugefroren, dass man das Dienst-
schlauchboot ,erst Tage spéter” zu Wasser lassen konnte.

Fiir jeden klar Denkenden tat sich das logische Problem auf, wie man zu der

Annahme kommen konnte, Riths senegalroter Golf habe sich durch die Eis-
schicht bohren und versinken konnen. Nichtsdestotrotz wurde bei einsetzen-
dem Tauwetter die Teichmitte abgesucht und auch ,.ein groferer metallener
und hohler Gegenstand“ geortet, dessen Ausmafle denen eines PKW ent-
sprachen. Der ortsansassige Fischereiverein gab jedoch sogleich Entwarnung.
Es handle sich nicht um das vermisste Fahrzeug, sondern um die Karosserie
eines Kleinwagens, die als Laichplatz fiir Fische eingebracht worden sei.
Selbst dreizehn Jahre spiter, im August 1990, als in einem von Anglern ge-
pachteten Baggersee bei Heidenfeld ein rotes Autowrack entdeckt wurde,
griff man auf diese zweckdienliche Hypothese zuriick.

Es sei eine Spur gewesen, die ,kurzfristig Hoffnung” habe aufkeimen lassen,
doch noch Licht in den Fall zu bringen. Bei dem geborgenen Fahrzeug han-
delte es sich allerdings um einen Audi.

Die Reportage vom Main, der sein Opfer nicht hergibt, endet mit der mar-
chenhaften Fermate, ,dass immer noch ein lingst verrostetes, mit Schlamm
liberzogenes, einst senegalrot lackiertes Fahrzeug irgendwo im Main oder in
einer Seitenbucht seiner Entdeckung harrt und damit der Klarung von Franz
Raths Schicksal...“ (sic).

Das sind Nebelkerzen, Legendenbildungen, Ablenkungsmandver, rumorte
es in Paul Volkmann, wihrend seine Frau mit dem Hackbraten und den
Klofen beschiftigt war.

»Wer hat vom Verschwinden des Franz Rath am meisten profitiert?“, fragte
der Wirt unvermittelt. Er stiitzte beide Hiande auf den Stuhl an der Stirn-
seite von Volkmanns Tisch, schob seinen Kopf nach vorn und begann je-
nes Stammtischgemunkel von damals auszubreiten, das, sobald es ruchbar
wurde, sofort mit einer Verleumdungsklage zum Schweigen gebracht wor-
den war.



,Kennen Sie die Kapelle am Ortsausgang von Lindach, mitten in den Wein-
bergen?” —
Volkmann verneinte. ,Fahren Sie hin und lesen Sie die Inschrift auf der Stif-
tertafel!
Und dann erzdhlte er von der Orts- und Kreisbauerin, die seit 1967 im
Bayerischen Landtag safd und sich 1970 zur Wiederwahl gestellt hatte. Der
war der Rath ein Dorn im Auge. Ein Sozi als aussichtsreicher Kandidat in
einer Grofdgemeinde, zu der auch ihr Dorf Lindach gehorte, in ihrem ange-
stammten Wahlkreis also.
Es regnete in Strémen, als Paul Volkmann wenig spiter mit aufgespanntem
Schirm auf die weifigekalkte Erbhofkapelle im Lindacher Weinberg zuging.
Auf der Tafel stand zu lesen:

»~MARIA HAT GEHOLFEN"

Dariiber die Worte:
,Geweiht am 15.8.1988. Gestiftet von Maria Wiederer,
Mitglied des Bayerischen Landtags, Landesbduerin und Senatorin.”



Wenn in den bisherigen Kapiteln hin und wieder von im Fluss trei-

benden oder angelindeten Toten bzw. Teilen derselben die Rede
war, so moge man dies entschuldigen. Fiir Menschen, die an einer von
Lastkdhnen stark befahrenen Wasserstrafe leben, sind Schleusen, Wehre,
Gatter, Sperrtore, in die sich gelegentlich Kadaver verhaken, eine wenig er-
schiitternde Nachricht. Manner, vor allem nach Empfangen oder Einwei-
hungsfeiern, verlaufen sich auf dem Heimweg, stiirzen betrunken in Kanile
oder Seitenarme, treiben vom Mond beschienen die Stromung hinab, wer-
den von Schiffsschrauben zerteilt und tauchen als Torsi nach Jahr und Tag
in einer Baggerschaufel auf.
Fliisse haben kein Gewissen. Wenn es langanhaltend regnet, treten sie iiber
die Ufer und iiberschwemmen angrenzende Acker und Keller; bei Hitzeperi-
oden trocknet ihr Bett aus; in kalten Wintern frieren sie zu und miissen von
Eisbrechern befreit werden. Sie fithren Schlamm, Sand und Kies mit sich und
umbhiillen die Aufgedunsenen, auf dass sie im Fadenkreuz der Leichensuch-
gerite nicht sichtbar werden. Um sie fiir die Binnenschifffahrt ertragreich
zu machen, muss man sie begradigen, ausheben, vertiefen, ihr Niveau auch
einmal anheben, Kanile bauen, um die Hauptwasseradern miteinander zu
verbinden.
Ein natiirlicher Fluss der Berichterstattung kann bei einer dem Kurzzeitge-
dachtnis entschwundenen, im Schlick der Geschichte versunkenen und vor
sich hinwabernden dorflichen Tragodie also nicht erwartet werden. Zu viel
ist versandet, aufgestaute Emotionen sind zerronnen, mit stockenden Aus-
kiinften der Behorden oder der Nachfahren der Verstrickten ist zu rechnen.
Inwiefern eine Trockenlegung des Sumpfes, ein Durchstofien und Zusammen-
fithren der Abfliisse und eine Kanalisierung der unterirdischen Strémungen
gelingen wird, kann nur der weitere Verlauf der Recherche zeigen.
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